הסרט מראות שבורות נפתח בסצינה מכמירת לב. וככל שהסרט מתקדם, יגלו הצופים שכל הסצינות בסרט הן כאלו – מכמירות לב, כל אחת בדרכה.

הסרט נפתח בעריכה מקבילה בין נערה היורדת מטרמפ בלילה לבין הוריה שממתינים לה – האב, איש צבא קשוח, מנסה שוב ושוב להשיג את הבת בסלולארי והודף את נסיונותיה של אשתו להרגיע אותו. הוא לא רגוע, והוא יודע למה. והוא גם לא פראייר. כך יתגלה עם שובה של הבת. הוא יודע מה היא עושה, הוא גם יודע שהיא החביאה מכנסיים קצרים בחצר ולבשה מכנסיים ארוכים להסוואת מעשיה.

הסצינה גם מורטת עצבים. נדמה שהאב, גיורא (יפתח קליין) הולך להפליא בבת, אריאלה (שירה האס) את מכותיו. לא ברור באיזה אופן הוא עומד להעניש אותה. זה מלחיץ. העובדה שהוא ממתין לבת כשהוא לבוש במדים אומרת לנו הכל, ולא בכדי זו האקספוזיציה: מדובר כאן באיש צבא. מדובר כאן בהשלכות של הצבא על הנפש שלנו, על אורח החיים שלנו, על ההתנהלות שלנו. הצבא משחית. ואין צורך להכביר במלים, תראו לבד: הוא מדבר בשקט רועם, הוא פוקד, הוא מבטל את דברי האם, הוא גוזר את המכנסיים הארוכים של הבת, הוא שולח אותה לעמוד ברחוב הקר כל הלילה כשהיא לבושה במכנסיים קרועים, הוא משתולל כשהיא חוזרת דקה לפני 6 בבוקר ומדגיש בפניה שדקה – זה המון זמן. תזכרו את זה להמשך. רוצה לדעת מה אפשר לעשות בדקה? הוא דורש ממנה לסדר את המיטה בדקה. כשהיא מפספסת בכמה שניות ומתלוננת כי היא גמורה אחרי שלא ישנה כל הלילה, הוא מנחם אותה – את מסוגלת לעשות את זה! יאללה! בואי נראה אותך.

הצבא מנהל לגיורא את החיים והנפגעת העיקרית היא אריאלה. אבל לא רק היא פגועה. האם פאסיבית כמעט לחלוטין ואריאלה מלאה בכעסים על כך. באחת הסצינות נוסעות בנות המשפחה: האמא (רננה רז הנהדרת), אריאלה והאחות הצעירה יותר לטיול בטבע. אז גם מגלה אריאלה שאמה רצתה לקרוא לה מאיה, אבל האב התעקש על השם אריאלה. בהמשך נבין למה. זה קשור למה אפשר להספיק בדקה.

הטיול הפסטורלי של בנות המשפחה מסתיים באסון, אסון שאריאלה גרמה. ואו אז יוצאת הנערה למסע שלה: למסע בו היא מחפשת דרכים להעניש את עצמה על מה שעשתה. כמו שחינכו אותה.

הסרט, ניכר, מלא בכוונות טובות, אבל יש בו לא מעט מסרים לא נוחים, ולא בגלל שלא היה לי נוח לפגוש אותם, אלא בגלל שהרגשתי שהיתה הליכה רחוק מדי עם אמירות. בנוסף, היו הזדמנויות מפוספסות להעברת מסרים, כמו דמותו של יעקב זדה דניאל, שדמותו מצטיירת כאדם עם מוגבלות שכלית, אך נאמר כי הוא הלום קרב.

אז יש כוונות טובות ויש זיכוך, שכולנו כמהים אליו. גם אנשי צבא, בסופו של דבר.

בימוי אביעד גבעון, אמרי מטלון
שחקנים שירה האס, יפתח קליין, רננה רז, ליאורה ריבלין, יואב רוטמן, יעקב זדה דניאל